的光线从正午的直射变成了下午的斜照，在地面上拉出一道道长长的、浅灰色的影子。 有人走动，有人坐下，有人站起来又坐下，重复的动作被时间拉长成一种无声的仪式。 手术室门上的计时器不紧不慢地跳着数字，从三十五分钟跳到四十分钟，跳到四十五分钟，跳到五十分钟。 每一分钟的流逝都悄无声息，但每一分钟的流逝都被走廊上等待的每一个人精确地感知着，像沙漏里的沙粒一粒一粒地往下掉，声音很轻，但每一粒都砸在心上。 然后，那扇门开了，整扇门向两侧无声地滑开，像一道被缓缓拉开的帷幕。 门上的LED显示屏从红色的"手术中"变成了绿色的"手术结束"。 看到这个变化，走廊上所有的人几乎是同时站了起来。 所有人的目光都聚焦在那扇...