从南锣鼓巷走到电影院不算远，钟国胜提前十分钟到了门口，远远看见台阶上站着一个穿碎花衬衫的姑娘。 赵建英把工装换下了，碎花衬衫是素净的蓝底小白花，头发重新梳过，两条麻花辫搭在肩上，辫梢扎了两根淡蓝色的头绳，手里捏着电影票，正踮着脚尖往街口张望。 看见钟国胜从人群里走出来，赵建英大大方方扬了扬手里的票说：“我还以为你会迟到。” “保卫处的人，迟到说不过去。” 钟国胜走到台阶前站定。 赵建英看了钟国胜一眼，说了句“穿中山装比穿制服好看”，说完转身就往检票口走。钟国胜跟上她的步伐，两人并肩进了电影院。 放映厅里灯还没灭，座位稀稀拉拉坐了七八成，大多是年轻人，有几对并排坐着的男女，胳膊肘跟胳膊肘之间还隔着一拳的...